Primo giorno, 06:30

Partenza

Il furgone esce quando è ancora buio. Dietro, le gomme legate con le cinghie e un thermos che nessuno ha chiuso bene.

Primo giorno, 09:15

Il box

Ogni box ha già il suo rumore: un compressore, una radio accesa, una chiave che cade sul cemento.

Primo giorno, 22:30

La notte

Dopo il tramonto la pista diventa una fila di fari. Il rumore arriva sempre un attimo dopo la luce.

Secondo giorno, 06:05

L’alba

Ha piovuto tutta la notte. Il primo a vedere il cielo che si apre è chi asciuga i cordoli.

Secondo giorno, 15:30

L’arrivo

Ventiquattro ore per venti secondi di bandiera. Poi tutti corrono in pista e i box restano vuoti.